En algún momento durante el inicio del 2011, el último año de su vida, mi hermano, Eduardo Salvador Olivares Bari, Lalo, “el Monkee” para algunos, me mencionó que estaba escribiendo un libro. Me explicó algunas de las diferentes cosas de las que quería escribir: su juventud, su uso de drogas, su búsqueda de lo místico y su posterior retorno a la fe Católica de su infancia, ahora absoluta e inalterable. También me dijo que ya tenía el título, The Acapulco Hilton Experience, algo que comunicara la sensación de la era en la que había crecido y vivido. “Algo como ‘The Jimmy Hendrix Experience’.”

            A principios de abril, Lalo empezó a tener un dolor de espalda que lo preocupaba. Temía que el cáncer había regresado. Allí es donde entro yo. Me hizo prometerle que terminaría el libro si no le daba el tiempo suficiente para hacerlo. Así que aquí estoy, tratando de cumplir mi promesa.

            Las malas noticias son que dejó poco más que unas cuantas páginas de material terminado y un montón de notas que apuntó sin explicación adicional. No tenga idea de lo que estas notas significan ni a lo que se refieren. Tengo menos idea todavía de sus intenciones y de lo que quería expresar al recordar algunas de las experiencias de su vida. Es algo sorprendente darte cuenta lo poco que sabes acerca de alguien que significó tantísimo en tu vida. Lo mucho que permanece secreto de la vida de otra persona.

            Entonces, ¿qué hacer? ¿Cómo puedo escribir acerca de una de las personas más cercanas a mí sabiendo tan poco de lo que realmente lo moldeó y convirtió en quien era? La respuesta que encontré fue ésta. Todas las personas que lo conocieron, que participaron en su vida, tienen una de las “piezas” que lo conformaron. Todos ellos, ustedes, saben al menos un poco de quién era, de lo que pensaba y de lo que lo hacía la persona única, bella y amorosa en que se convirtió. Lo que yo necesito son todas esas piezas. Necesito que todos ustedes me envíen cada una de ellas. Necesito que todos participen en la creación del enorme “rompecabezas” de su vida. Los voy a hacer partícipes de la promesa. TODOS podemos escribir su libro en su nombre. Consumar su visión. Cumplir la promesa.

            ¿Cómo? Escriban lo que quieran compartir y envíenlo a monkee_olivares@hotmail.com Su nombre aparecerá como el autor de esa entrada particular. Si desean permanecer en el anonimato, por favor déjenmelo saber. No puedo prometer que voy a publicar todo el material que reciba y es probable que edite parte del mismo, pero sí les puedo prometer que haré mi mejor intento por respetar lo que deseen decir, bueno o malo. No se trata de convertir a Lalo en santo; se trata de intentar verlo como era, a todo color.

            Además, está el asunto del idioma. Trataré de traducir lo más posible del material que reciba a fin de hacer que The Acapulco Hilton Experience se convierta en el verdadero suceso bicultural que Lalo deseaba crear. Todas las traducciones se publicarán en cursivas; el idioma original aparecerá en redondas. Les pido que sean pacientes, tanto con su material como con mis traducciones.

            Así que, empecemos…